Invierno o falta de inspiración

Miro la página en blanco

y apareces tú

Pienso la página en blanco

y gritan todos mis miedos

Sueño la página en blanco

y, nauseabunda, peleo

contra los delirios del aire,

los ruidos de mi memoria,

los fantasmas del tejado,

los vacíos de la noche.

Ciclo urbano

Crecer en el caos, en el polvo, en la sombra.

Reproducir la soledad, el humo, la miseria.

Vivir en el ruido, en el vacío, en el asfalto.

Morir, en la ciudad.

Recuerdo añejo

En el último carro del metro, perdida en viejas canciones, había olvidado el ruido de la calle, el sol del mediodía, el polvo de la plaza, los ojos tristes del perro vagabundo. Pero no la melancolía. Santiago, hasta su último rincón bajo tierra, sabía a melancolía: a sueños infantiles, a abrazos de despedida, a esperanzas truncadas, a polvo entre los dedos, a un único amor posible: el abrigo de la cordillera.

Sur

Crecí con los pies en la ceniza y los ojos en el cielo

Trepé bosques y chimeneas en el fondo del lago

Aprendí a crecer mezclando miedos con sueños...

para intentar descansar de lo pesado, de lo grande, de lo oscuro que es el mundo

En otra vida me perdí entre araucarias, flores y pumas,

corrí entre la nieve y fui ceniza

me desvelé en noches de Sol y días de Luna

Me bañé en la esperanza helada del río

Mi primer amigo fue el silencio

Mi primer amor, la tierra del bosque

Mi primer beso, un suspiro del invierno

Cita a ciegas

La mueca–casi sonrisa–nerviosa

En frente, otra mueca–también sonrisa–de negación irónica

La hora y media de conversación vacía

Los comentarios medidos

Los cumplidos obligados

El frío adiós sin beso de buenas noches

Sobre la mesa

Se entrelazan los dedos

Se pegan la frentes

Se suspiran ambas sonrisas

Se detiene el tiempo

En un sueño color tierra

Amo la página en blanco,
pero que pánico más grande
que la ausencia de palabra

Mi amor, Santiago de Chile

Santiago

Me sabes a polvo entre los dientes

Tu aire me raspa la garganta, me pega la frente, me quema las manos

Santiago

Me llamas cuando te creo olvidada

Me tiras al piso, me mareas en un recuerdo lejano
de tu sol de febrero y sombra de cordillera

Desde arriba, el mundo parece pacífico,
casi tolerable

Los autos que avanzan lentamente,
como surcando su hormiguero

La geometría perfecta del campo
esconde todo el sudor y sacrificio

Pueblos enteros, infiernos grandes,
se disfrazan de pacíficas comunidades

Viendo el mundo entero,
desaparecen el uno y otro
que arman y desarman este paisaje

Volar tiene una música hipnótica,
un murmullo que no es ni viento, ni grito, ni suspiro,
un silbido que permite olvidar el horror del ser humano,
la mano asesina que no quiere conocer la paz

Andes - entre dos trozos de río -
No, entre caricias de viento imperdonable
Mi mirador del mundo, corona de Sudamérica
Dios - vivo o muerto - me da la cara sobre la montaña

Andes - entre dos de mis costillas -
en la nieve entre mis uñas
En la tristeza vieja, de otra vida,
En la verdad absoluta de la tierra entre mis suelas